时代的剧痛，历史的乡愁 ——《乡关何处》读后感

        一口气翻完整本书，胸中的抑郁、悲伤和愤愤不平久久难以消散，太苦了。
       这是我从野夫这本书中感受到的最深沉的一种情感。
       这一部文集一共收录了12个让人痛彻心扉的时代故事。在书里，他写20世纪的中国，掀开时代的陈痂，隔着时空的迷雾，抽丝剥茧般抽离出一个个可敬、可悲、可泣的人物，还原了一个时代的风貌。这不仅是野夫一个人的乡关，更是一个时代的历史记忆。
       从《江上的母亲》到《幽人苏家桥》，再到《烈士王七婆》，野夫向我们展示了一段属于他们那一代年轻人的江湖。不同于今时今日畅销书榜上的青春文学，野夫笔下的江湖是带有血色的，甚至是带有诗意的。一群人干完架后，竟继以斗诗斗酒为赛，真是叫人惊奇。野夫用最为朴实的白描手法勾勒出一个个血肉分明、立体饱满的人物，他的文字比散文更热烈，比小说更曲折，比戏曲更动人。
      读野夫的书更需要一颗强大的心脏和一包干净的纸巾。他写自己人生的坎坷、苦难，写小人物的悲哀，写人世的不公，写时代的剧痛，写一段注定难以书写的历史，最终以酒和血，一口饮下，在心中酿出年年岁岁的乡愁。
      是的了，历史的乡愁，书中所有人物悲惨一生的转折点都发生在文革时期。就如唐代诗人刘叉的这两句诗一般“野夫怒见不平处，磨损胸中万古刀。”野夫本人就是一个侠骨嶙峋、柔情似水的人。他在字里行间为那些无辜的人民无声反抗，在一字一句中缅怀故去的亡灵。他虽未有一字控诉文革，却又字字见血、发人深省。这或许就是《乡关何处》曾经被列为敏感书籍，几度被禁，并只有在当当网才能买的到的原因吧。
但他写这些，却并非为了报复。只是要以这样一种方式，使得那些在时代洪流中埋没的人得以重生。只有不回避历史，才能真正展望未来；只有见过最黑的黑暗，才知晓光明的来之不易。
      野夫当过最有良知的警察，做过最荣耀、最霸气的因徒。他说：“写作是为了反映时代真相。”在话语权被极权垄断的时代，诗人与作者往往凭良心自觉承担着历史的另一种叙述。他“不虛美，不隐恶”，如司马迁一般客观地记录时代真相。他的文字不仅是个体生命的史，还是催人泪下的诗，纤细、逼真，有气味，有温度，有痛感。
      索尔仁尼琴说过：“—句真话比整个世界的分量还重。”反映真相的写作是对时代责任的自觉承担。其意义在于“直面惨淡的人生，正视淋漓的鲜血”，从而而“揭出病苦，引起疗救的注意”。一句话，使被遮挡、被掩埋、被遗忘的历史伤口重新被看见。野夫的作品都从个体生命的角度去正视，去剖析，去呈现权力对个人命运戕害、撕裂乃至碾压的苦难历程。
      野夫“真敢写，写真话”的勇气与担当是我们现今这个时代所缺乏的。遍地的虚假新闻报道，夸大的赞扬式文学，让人越发生厌。一些本该用来表现百姓生活与内向需求的文学方式，却不断被资本甚是一些其他因素把控，脱离了本真。
艺术本该明艳绽放，而不是在沉寂中枯萎。