《初夏手札》

    蝉蜕还粘在香樟树皮上，像时光蜕下的空壳。清晨五点的阳光是青柠汁兑了薄荷水，斜斜泼在巷口的青石板上，折射出细碎的光斑，恍若撒了一地揉碎的星辰。卖花阿婆的竹篮里，栀子与茉莉裹着露水沉睡，白花瓣边缘蜷曲如婴孩的拳头，暗香在晨雾中若有似无地浮动，引得早起的蜜蜂循着甜香盘旋。​
    弄堂深处传来敲打青梅的脆响，“咚、咚、咚”，节奏分明，仿佛时光的鼓点。外婆戴着老花镜，布满皱纹的手灵巧地把粗盐粒揉进碧玉般的果实，陶瓮里浮沉着去年封存的月光，泛起一圈圈温柔的涟漪。我蹲在井台边剥新摘的蚕豆，指甲缝渗进的青汁要三天才能褪净，清凉的井水漫过指尖，带着泥土的芬芳。隔壁阿叔踩着老式自行车掠过，车铃叮当惊起一串水珠，从晾衣绳坠落的蓝布衫正滴答着江南，布料随风轻摆，像是在诉说着古老的故事。​
    学校围墙外的石榴花烧起来了，火红的花瓣在风中摇曳，如同跳动的火焰。高三教室的纱窗破了个洞，风钻进来掀动倒计时牌，纸页哗哗响成褪色的海浪。后排男生校服领口总别着栀子，隔夜的花瓣泛起锈迹，像未寄出的情书在衣袋里发酵，带着青春特有的羞涩与怅惘。​
    河埠头的石阶长满青苔，宛如给石阶披上了一层毛茸茸的绿毯。蹲下洗衣时会蹭到小腿肚，凉意顺着脊椎往上爬。棒槌声惊散了柳荫里的游鱼，银鳞闪烁如撒落的硬币，在水面上划出一道道优美的弧线。穿绛红衫子的新妇在捶打被面，鸳鸯戏水的图案在涟漪中游动，她鬓边的白兰花压着未拆的喜帖，脸上洋溢着幸福的红晕，眉眼间藏不住的甜蜜仿佛要溢出来。​
    中药铺门楣垂下艾草束，散发着淡淡的药香，老掌柜用黄铜秤称量金银花，秤杆在晨光中轻轻晃动，仿佛在权衡着岁月的轻重。街角裁缝店的玻璃橱窗里，薄荷绿旗袍裹着人形模特，盘扣上栖着一只碧色蜻蜓，栩栩如生，仿佛下一秒就要振翅飞走。穿堂风掠过时，卷起布料堆里的零碎粉线，恍若惊飞一树槐花，纷纷扬扬地飘落在地上。​
    暮色涨潮时分，阁楼的老式收音机淌出评弹声，吴侬软语在空气中流淌，婉转悠扬。母亲把樟木箱里的藏书搬到天井曝晒，纸页间夹着的玉兰标本已薄如蝉翼，承载着过往的回忆。我躺在竹榻数瓦当上的云，看它们从鱼鳞状慢慢染成蟹壳青，变幻莫测。邻家飘来糟卤的香气，混着谁家雏燕的啁啾，在渐暗的天光里酿成微醺的晚风，温柔地拂过脸庞。​
    蝙蝠开始画八字时，弄堂口亮起第一盏路灯，昏黄的光晕在夜色中晕染开来。飞蛾扑向光晕的刹那，紫藤架下闪过少年单车的银光，车轮碾过石板路的声音清脆悦耳。谁家窗台飘落半阙钢琴练习曲，跌进纳凉老人的蒲扇里，碎成满天星子。此刻的初夏正躺在竹席上翻身，压皱了所有未写完的诗行，留下一片朦胧而美好的意境。