林小满端着两杯咖啡进办公室时，后颈还沾着空调风的凉。左手里是周姐的冰美式，右边陈哥的热拿铁——俩人今早微信语音里那股子亲热劲儿还在耳边：“小满跟姐亲，帮我带杯冰的啊！”“小满最懂我，热拿铁少糖。”
结果刚放桌上，周姐的冰美式“哐当”撞了下桌角。褐色液体溅在陈哥刚打印的报表上，洇开朵丑巴巴的花。
“哎呦！”周姐从工位探出头，眉毛挑得老高，“小满咋这么毛手毛脚？我这杯洒了不说，陈哥报表都废了！”
陈哥头都没抬，鼠标点得噼啪响：“没事没事，小满也不是故意的。”可那声“没事”像根细针，扎得小满耳朵疼。上周她漏订了会议室投影仪，周姐在群里@她：“年轻人做事得仔细哟。”前天帮陈哥取快递晚了半小时，人家直接找主管：“小满最近状态不太好？”
午休时小满蹲在茶水间热饭，听见隔间有人说话。是周姐和前台小陆：“就她？中专学历还总端着，上次帮我复印文件都搞错页码……”小陆笑：“可不咋的，陈哥让她改个表格，她弄了两小时都没对齐边框。”
不锈钢餐盒“啪”地扣在微波炉上。小满盯着自己洗得发白的帆布鞋，忽然想起今早挤地铁时，妈妈发来的消息：“闺女，新公司还习惯不？”
下午开例会，主管敲着桌子：“客户要的竞品分析报告，怎么错漏百出？”陈哥立刻接话：“是小满帮忙整理的数据，可能没核对清楚。”
小满攥着笔的手沁出薄汗。她昨晚加班到九点，把二十份数据表交叉核对了三遍——但没人会信，毕竟她是那个总帮人带咖啡、取快递、改报表的“热心”小助理。
下班时暴雨突至。小满没带伞，站在楼门口看雨帘。周姐和陈哥勾肩搭背出来，看见她愣了下：“小满咋不走？哦对，你没车。”周姐把包往陈哥那边挪了挪，伞面斜过去，恰好避开小满站的位置。
雨砸在地上腾起白雾。小满摸出手机叫车，屏幕亮起时，瞥见微信里主管发来消息：“明天把竞品分析的错误清单整理好，带到我办公室。”
打车回家的路上，她望着窗外被雨冲得发亮的街灯，忽然笑了。以后周姐的咖啡自己点，陈哥的报表让他找实习生——职场上哪有什么“亲”，不过是你多干一分，他就多踩一脚。
到家泡了杯姜茶，暖意在胃里散开。小满给妈妈回消息：“挺好的，今天学会拒绝别人啦。”
