雨落江南

清晨被檐角的铜铃惊醒时，窗外正飘着江南特有的雨。那雨不是北方的倾盆而下，也不是岭南的骤雨如注，而是像被绣娘抖落的银线，细密地织在青灰色的天幕上，连风都带着湿润的温柔，轻轻拂过黛瓦白墙。​
推开吱呀作响的木门，青石板路已被雨水润得发亮，倒映着两侧斑驳的砖墙和探出墙头的石榴枝。巷口的老井栏上爬满青苔，雨滴落在井沿的凹槽里，溅起细碎的水花，叮咚声像是时光深处传来的琴音。不远处的石桥卧在河面上，桥洞圈着流动的烟雨，有乌篷船从雾中缓缓驶出，船头的竹篙轻点水面，搅碎了满河的倒影，又在身后漾起层层涟漪，将水墨般的两岸风光揉成流动的画。​
沿着河岸往前走，两岸的水榭廊坊接连不断。有些人家在廊下挂着蓝印花布，雨水打在布面上，晕开更深的靛蓝，随风轻轻晃动，像是在与雨丝对话。一位阿婆坐在临水的竹椅上，手里捻着针线，身旁的竹篮里放着刚采的菱角，雨珠顺着菱角的尖角滴落，在青石板上积成小小的水洼。她见我驻足，笑着递来一把油纸伞，伞面上画着淡雅的荷花，伞骨是温润的竹制，握在手里竟有几分暖意。​
行至古戏台前时，雨势渐密。戏台的飞檐翘角上雕着精致的花鸟，雨水顺着檐角的兽首滴落，在台口积成细细的水流。台下的石板凳上坐着几位老人，手里握着蒲扇，即便雨丝飘到衣襟上也不在意，只是望着戏台的雕花梁柱，仿佛在回忆往昔的热闹。戏台旁的老槐树已逾百年，枝桠遒劲地伸向天空，雨滴落在槐树叶上，簌簌声与远处的橹声、蝉鸣交织在一起，成了江南独有的乐章。​
午后雨歇时，阳光透过云层洒在河面上，泛起粼粼波光。岸边的芦苇丛中，几只白鹭舒展翅膀，掠过水面飞向远方，留下一道道浅浅的水痕。有孩童在巷口追逐嬉戏，踩着水洼发出清脆的笑声，手里拿着刚从河边摘的莲蓬，莲子的清香混着泥土的湿润气息，在空气中缓缓弥漫。河边的茶馆里，说书先生的声音伴着茶盏碰撞的清脆声响，从半开的窗棂间飘出，与窗外的蝉鸣、水流声融为一体，让人恍惚间忘了时光流转。​
暮色渐浓时，两岸的灯笼次第亮起。昏黄的光晕透过纸灯映在水面上，随着水波轻轻晃动，与远处人家窗内透出的灯火交织成一片温暖的光海。乌篷船载着归人缓缓驶过，橹声咿呀，船头的渔火在夜色中忽明忽暗，像是夜空中坠落的星辰。岸边的石凳上，有情侣并肩坐着，低声说着话，身影被灯光拉得很长，与身后的白墙黛瓦构成一幅静谧的剪影。​
回到客栈时，檐角的铜铃仍在轻轻摇晃。推开窗，晚风带着雨后的清凉扑面而来，夹杂着远处荷塘的荷香。抬头望去，夜空已褪去白日的烟雨，露出点点星光，月光透过云层洒在青石板路上，留下斑驳的光影。这一刻，江南的雨、江南的风、江南的灯火，都化作了心底最柔软的记忆，让人明白为何自古以来，无数人愿为这方水土停留 —— 这里的每一滴雨、每一缕风，都藏着岁月的温柔，等着与每个归人细说时光的故事。